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1. YO TE SALUDO VICTORIA. 

 

  Permíteme Señora, que como salve cantada y salida de un corazón 

henchido y lleno de amor, te salude en la tierra de mis amores.  
 

 Antes que a nadie, a Ti, Reina del Polvorín y de tantos corazones 

onubenses, he de rendir la reverencia del saludo, en esta víspera sin par 

de tu coronación canónica. 
 

Salve Señora de la Huerta Mena, 

del Barrio Obrero, 

de los cabezos, 

de las aguas saladas de los esteros. 

Salve Señora de los cielos huelvanos, 

Dios te salve emperatriz coronada en las alturas,  

cuna del Verbo, 

sagrario excelso, 

luz virginal, 

triunfo de las virtudes, 

espejo del justo, 

soberana de nuestros corazones... 
 

   ...Huelva está cantando venturosa tu santidad y lo hace llena de 

alegría y complacencia por todo lo que tú nos das, Madre de Dios y 

Madre nuestra.  

 

 Ahora consiente, Santa María, que como un peregrino a tu 

encuentro, siguiendo el rumbo certero que me hará llegar devotamente 

hasta tu morada, deseoso como estoy de acercarme a ti y sentirte 

cercana, comience la andadura de esta oración elevándome sobre los 

cielos de la tierra que te corona.         

  

 Mi palabra no es más que una más entre las muchas que hoy te 

enaltecen por todos los rincones, así pues, como privilegiado heraldo de 

estas benditas jornadas alumbradas de emoción, deja que comience 

oferente y humilde hablando de mi ciudad, que ante todo es la tuya -casa 

y estancia- para así rendirte filial pleitesía: 
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 Desde el Tinto a los cabezos, desde el Odiel a la Ría, Dios te 

Salve. 

 

 ...Y digo, que al igual que los vencejos que con su alegre revoloteo 

salpican las alturas de Huelva hasta decorarlas con minúsculos puntos en 

hermoso movimiento, hoy, he querido sobrevolar  el celeste intenso de 

un cielo, que al igual que unas capas nazarenas venidas desde la ciudad 

alta del Polvorín, nos cubren en una armoniosa sinfonía de tonalidades 

limpias y perfectas. Aquí estoy, Madre mía, en un mirador soñado que  

más que poesía es atalaya desde donde divisar la gloriosa tierra donde, 

por la gracia de Dios, tuve la suerte y el don de ver, sentir y gozar las 

primeras luces de la vida. Señoras y señores: la luz de Huelva. 

 

 Y desde las alturas, con los ojos inocentes de quien jamás tuvo la 

desdicha del desarraigo, he divisado maravillas que no son posibles 

contemplar únicamente con el don de la vista, sino con el resplandor 

vigoroso de quien ama y a quien le duele profundamente su tierra. 

 

 He visto el preciosismo jacarandoso de su geografía única, 

deslumbrante regalo del Altísimo, salpicada de infinitas marismas donde 

habita un verdor propio del paraíso, 

 

 He visto lejanías donde despuntan sierras frondosas. 

 

 He visto sus cabezos, como bastiones altivos en los que 

encaramarse para paladear los atardeceres y las puestas de sol más bellas 

que soñar se puedan. 

 

 He visto dos ríos que se funden y abrazan para ir de la mano hasta 

el océano, que como mítico gigante moja a salpicones nuestras orillas 

eternas. 

 

 He visto espumas blancas, haciéndose y deshaciéndose en 

rompientes de arenas finas y áureas. 

 

 He visto amarillear el color de las tardes cuando aprieta la calor 

agosteña.  
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 He visto sus humedades convertidas en brumas marismeñas 

preñadas de embrujo y  misterio. 

 

 He visto su lustre joven de campo feraz y vivo. 

 

 He visto sus vestigios que certifican con timbre de lacre la certeza 

de una ciudad acrisolada por la historia. 

  

 He visto su alfombra verde de pinares convertida en sutil fragancia 

como de pino y mirto. 

 

 Y he visto, en fin, una bandera blanca de paz y azul de horizontes 

marinos, ondeando enérgica sobre la cúspide inalcanzable de nuestros 

mejores deseos. 

 

  Viva Huelva, viva Huelva y viva  todo lo que su gente ha amasado 

con el sudor de su frente y el peso intangible de sus sentimientos! 

 

 ...Y así, recreándome el alma con las verdades inmarcesibles y 

eternas de nuestra tierra, impaciente y ávido como estoy por decir su 

nombre, acudo en un último momento a contemplar el lugar donde 

habita esa Virgen Santa, Excelsa Madre de Dios, de la que es fama 

reconocida y justa, poseer como belleza, un crisol con todas las 

hermosuras que los ángeles del cielo pensaron para Ella: una reina con 

cara de niña y una niña con cara de reina.  
 

 Venid conmigo hasta sus mismas plantas... y comprobad que todo 

que todo elogio y palabra se hace lisonja escasa ante su bendita 

presencia. 

 

Y es que...                                                      
  

  Huelva tiene una niña. 

  de ojos grandes y abiertos 

  y aunque se tenga por cierto 

  y se ancle en la memoria 

  Yo quiero palpar su gloria 
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y quiero sentir su aliento. 

  Que nadie venga entre dudas 

  pues no hay nada más certero 

  y si digo que fue el cielo 

  quien movió todas las gubias,  

  digo verdad y no miento. 

  Afirmo rotundamente 

  y en nada me pesa decirlo 

  que si Duarte la hizo  

  en su taller de escultura:  

  el devastó la madera, 

  el trabajó la hechura, 

  y hasta esculpió esos ojos 

  de intensa mirada limpia  

  pero lo demás... 

 

  ...Pero lo demás lo hizo el cielo. 

 

  Fue el cielo quien dio su gracia,  

  y el  cielo su compostura,  

  y ese aura de sagrado, 

  y esa luz que te deslumbra, 

  que el cielo quiso adornarla 

  -que no todo fue la gubia- 

  sino un misterio celeste 

  de primor y galanura.  

 

  De arriba dictaron normas 

  -pergaminos de poesía-  

  quedando escrito en los versos 

  cómo el cielo la quería  

 

  Y la quiso... 

 

  ….Y la quiso como veis: 

  emperatriz con corona, 

  señora de la dulzura, 
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madre de un Cristo sufriente, 

  una fuente de aguas limpias, 

  rosaleda entre espinares, 

  luminaria entre penumbras 

  para divisar un cielo 

  que se enjoya con su luna. 

 

               VALIENTE 

 

  Valiente la quiso el cielo. 

  y la quiso limpia y pura, 

   y el azogue de un espejo 

  donde se cumple el reflejo 

  de su simpar hermosura. 

  Así es como el cielo  quiso 

  que fueras Señora Mía 

 

  Es cierto: 

 

  Duarte puso las gubias 

  las alturas la poesía 

  y un florilegio nutrido 

  donde se sueña lo sutil 

  y lo excelso se dibuja.   

 

  El artista puso el arte                           

  y también puso la entrega,                    

  quiso el cielo el don supremo. 

  de su celestial belleza. 

 

                  Así pues 

 

  Ya puedo decir tu nombre 

  que es como decir triunfo 

  y es como nombrar la gloria  

  ya puedo gritar ¡VICTORIA! 

  y cumplir  todo mi anhelo         

   



Pregón de la Coronación Canónica                                                                                                   Rafael Prada Sierra 

 

 

7 

que nombrándote en mi tierra  

  es como llegar... 

                  al cielo.      

  

 Reverendo Señor Delegado Diocesano para la Celebración de la 

Fe, Ilustrísimo Señor Alcalde de la Ciudad que representando al pueblo 

onubense apadrina a María Santísima de la Victoria en su Coronación 

Canónica, Señor Hermano Mayor de la Real e Ilustre Hermandad del 

Sagrado Corazón de Jesús y Cofradía de Nazarenos de Nuestro Padre 

Jesús de la Humildad Despreciado de Herodes, María Santísima de la 

Victoria (ya casi coronada) y San Juan Evangelista. Señor cura párroco 

de Sagrado Corazón de Jesús, hermanos y hermanas del Polvorín, 

cofrades onubenses, querido amigo Juan Córdoba, amigos todos, señoras 

y señores 

 

 Ante todo quiero mostrarme agradecido hacia quienes sois 

responsables de tenerme hoy aquí entre vosotros. No sé, en verdad por 

qué estoy yo y no están otros, no sé que ideas teníais de mi, para 

hacerme el honor inmenso de estar ocupando hoy el destacado lugar de 

este atril: no lo merezco, y lo digo sin “segundas” y sin retóricas de 

pregonero, no lo merezco y por ello, aun he de estar más agradecido. Sé 

que muy pocos onubenses han tenido o van a tener el honor y la suerte  

que  hoy disfruto, y sé, al mismo tiempo, que todo mi empeño, toda mi 

ilusión y toda mi entrega, jamás llegarán a ser moneda justa de cambio 

ante este dichoso privilegio que vosotros me habéis ofrecido: exaltar a la 

Santísima Virgen María, Señora de la Victoria, en el momento histórico 

en el que toda la ciudad desea ofrendar una corona áurea, que no ha de 

ser sólo una joya refulgente, sino además, un símbolo de amor y entrega 

de todos sus hijos, como parte significada y viva del Pueblo de Dios.  Mi 

agradecimiento pues a todos vosotros, también, a los presentes, a los 

amigos y a la familia porque habéis querido acompañarme en este 

momento. 

 

 Mi agradecimiento también al señor hermano mayor por esas 

hermosas palabras con las que me ha presentado, palabras llenas de 

emoción, que no hacen más que cumplir con una amistad vivida y 

consolidada a lo largo de muchos años. 
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 Agradecimiento y recuerdo para los que están ausentes, quizás 

algunos en tierras lejanas viviendo desde la añoranza pero también desde 

el gozo estas fechas  

 

  Por último, mi recuerdo para aquellos que ya gozan en el cielo de 

la gloria eterna. 

 

 

2. LA VISITA A SU PRIMA ISABEL 

 

 El verano pasado viví una de las experiencias más hermosas de mi 

vida: viajar por la tierra de Nuestro Señor Jesucristo siguiendo sus pasos, 

desde la alta Galilea a las tierras de Judá, desde el Tabor a Samaria, 

desde el desierto hasta el Jordán, una experiencia, como os digo, única 

en todos los aspectos. A la salida de Jerusalén, en plena Judea, muy 

cerca de sus contornos, próxima también al lugar donde se levanta una 

enorme muralla vergüenza de nuestro tiempo, entre montañas cubiertas 

de pinos y frondosos matorrales se encuentra inefable y altiva una 

pequeña ciudad conocida con el nombre de Ein Karem. En ella, en un 

recodo del camino y tras una cuesta cuyo vencimiento se antojaba casi 

como un reto después de un largo peregrinaje, se yergue, como faro de 

espiritualidad, el templo que conmemora la visita de la Virgen María a 

su prima Isabel.  

  

 Por aquel entonces ya conocía mi designación como pregonero y 

quizás por ello, muchas de las experiencias que viví en aquellos santos 

lugares, estuvieron matizadas por esa noticia. Pues bien, andaba yo 

absorto por aquellos parajes, valorando el inmenso sacrifico de aquel 

viaje, pensando en esa cuesta inmensa y en el esfuerzo titánico que 

debió realizar María en su traslado desde Nazaret hasta Ein Karem, un 

larguísimo tramo con zonas de montañas, cabilaba sobre el esfuerzo de 

una mujer encinta que posiblemente constituyera la más genuina, la más 

larga, la más hermosa, la más discreta e irrepetible procesión de Corpus 

que en la historia fuera y, sentía, a la vez, la necesidad imperiosa de 

ponerle cara a aquella mujer. Algo muy humano. Delante de mi tenía los 

pinares, el olor fresco a vegetación mediterránea, la luz de aquellas 

tierras, pero faltaba su cara y he aquí, que de pronto, al inicio de aquella  
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cuesta, que es como la del Barrio Obrero, pero infinitamente más 

grande, larga y difícil comencé a imaginarla vestida con sayal blanco y 

manto azul; era una mujer bellísima, joven, de ojos grandes y profundos, 

tan hermosa que más que humana parecía celestial. ¿Conocéis esa 

cántiga que reza...? 

 

  Es más pura que el sol, 

  más hermosa que las perlas que ocultan los mares 

  sólo Ella entre tantos mortales 

  del pecado de Adán se libró 

  Salve, Salve cantaba María 

  que más pura que Tú sólo Dios 

  y desde el cielo una voz repetía  

  más que Tú sólo Dios  

  Sólo Dios 

 

 Así la vi, más que imaginarla, en aquella preciosa mañana de Ein 

Karem. Queridos amigos, la vi, exactamente igual a como la veis ahora: 

plena de majestad y no caben más palabras. 

 

  No importaba la simpleza de aquella ropa que era tosca y 

humildísima, el peregrino pensaba solamente que muchos kilómetros 

más allá, cruzando el Mediterráneo hacia poniente, había una Virgen en 

cuyo nombre quedaba grabado con verdad profunda y plena de afecto, 

que la mayor y más absoluta Victoria de esta santa mujer había sido 

concebir en sus entrañas al Verbo de Dios hecho hombre: He aquí la 

esclava del Señor, hágase en mi según su palabra. Este es el triunfo de la 

Victoria, de María, y su primera coronación, fijaos, ni más ni menos que 

ser elegida por Dios, entre todas las mujeres del universo, ser distinguida 

desde su misma concepción, por eso, ahora, la queréis coronar 

ofreciéndole todo el amor que cabe en vuestros corazones, disponiendo 

las mejores galas, y no midiendo lo que podéis dar, porque en esta 

bendita tierra de Huelva somos generosos y deseamos darlo todo. Así es 

como expresamos en estos pagos marianos el amor a nuestra madre la 

Santísima Virgen y así es como vosotros estáis viviendo este momento. 

 

  Una cuesta en Ein kareim, y una cuesta en el Barrio Obrero: se  
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hace realidad el “dicho” de que el mundo es un pañuelo: a oriente y a 

occidente el  triunfo y la Victoria. Posiblemente a lomos de un asno en 

aquellas tierras lejanas y aquí en un palacio hecho movimiento, bajo la 

soberbia armonía de un palio, que es, por qué no decirlo, toda una teoría 

visual de la belleza y la perfección, que no hay palio más hermoso que el 

que a Ella cobija, ni gracia más fina y lograda que el tintineo de sus 

caireles en perfecto diálogo con sus varales portentosos: música etérea 

para acariciar la hermosura de la madre, un prodigio hecho sólo por Ella 

y para Ella como casa en Judea donde poder encontrarla.  

 

 Así va la reina de vuestros corazones nada más cruzar las puertas 

del polvorín: 

 

  Que... 

 

  La Virgen de la Victoria 

  sale hacia Huelva dos veces 

  cuando sale de su casa  

  y cuando el arco traspasa 

  llena de luz y lo vence. 

 

  Su Victoria no es de guerras 

  ni tampoco de trincheras 

  no es Victoria de venganzas 

  que es poema y alabanza 

  un dolor hecho bonanza 

  y la paz como bandera. 

 

  La Victoria es toda gracia 

  y es tan hermosa y serena 

  que en sí misma es  oración 

  y una rosa de pasión 

  que va perfumando a Huelva 

 

  ...y es que  

 

   cuando la Virgen sale 
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-y siempre sale dos veces- 

  la tarde va y se ennoblece 

  reflejando su dulzura: 

  todo se hace un primor 

  refulge la luz entera 

  se adornan los palmerales 

  florecen las madreselvas 

  los jazmines se hacen aire 

  cuando va saliendo Ella 

  aunque Ella salga dos veces 

  siendo siempre la primera. 

 

  Hay un clamor de gentes 

  y un afán, todo por verla, 

  los balcones se hacen vida  

  después de sus duermevelas 

  se asoman por las ventanas 

  mantones y colchas nuevas 

  y los pétalos hacen gala 

  de su afán de primavera. 

  Va  la Victoria triunfal 

  camino de la Alameda 

  Pa que pregunten ¿quién viene? 

  Y encuentren una respuesta. 

   

  La Virgen de la Victoria 

  es triunfo y es presencia 

  y siempre sale dos veces 

  aunque siempre es la primera, 

 

  María ya está en el arco 

  triunfal hecho una espera 

  y el pueblo la está aclamando 

           y goza con su presencia. 
 

  El aire se vuelve claro 

  con un color transparente 
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mientras que de repente 

  todo le va rezando: 

 

  Le rezan las golondrinas 

  en el cielo de su Onuba,  

  le rezan las nubes blancas, 

  le reza toda la ría  

  que en su honor ya se ha vestido 

  de un azul aguamarina. 

 

  El Conquero está rezando 

  una oración con sus vistas 

  pa que el pintor Pedro Gómez 

  le pinte un Ave María. 

 

  Rezan todoss los cabezos, 

  rezan juntas las orillas,  

  y hasta rezan los jardines 

  que se adornan con la hiedras 

  y color de bugambillas. 

 

  Mirad: en Ein karem hay una cuesta, 

   y allí la vi como es Ella, 

 

  una Reina de ojos grandes  

  y una  niña que es tan bella,  

  que hasta el azul de su manto 

  con su gracia centellea.  

 

  Es la misma Virgen: la misma,                               

  la que soñé aquel día. 

 

  Bajo un palio que es Versalles  

  a la huelvana manera 

  tu presencia venidera 

  cubierta va en maravillas: 
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Que todo se va escribiendo 

  en oro como bordado 

  mientras que Huelva te espera 

  arracimada en el arco. 

 

  ...y rezan 

 

  y rezan a boca llena 

  con fe clara y muy notoria   

  que no hay mujer más perfecta 

  ni mejor trigo en tahona 

  que por eso te coronan  

  María de la Victoria. 

  

  

3. ALACENA  DEL CARIBE  

 

 Son tres y andan unas tras otra por el arcén de la carretera, están 

vestidas con el gusto exuberante de la tierra caribeña: tejanos ajustados y 

unas camisetas de vivos tonos que la “gente bien” de su ciudad jamás se 

pondrían. Van sorteando los coches desvencijados que vienen desde San 

Francisco. No hay duda, alguien les ha pitado, ha levantado un dedo con 

gesto obsceno y se ha reído enseñando su pobre dentadura de 

dominicano pobre. Parece que son conocidas. Sí, son muy conocidas, 

son tres niñas del Caribe, tristes niñas, que no han dejado de serlo.  
 

 Ahora dicen que son mujeres de la vida, mujeres descarriadas, 

aunque ellas, caminando de una en una entre la maleza que invade la 

carretera, saben bien a donde se dirigen. 

  

 Entre guayacanes y candelones, bajo las umbrías y frondosidades 

del camino, presurosas y con unas miradas indescriptiblemente 

expresivas, van las tres, de una en una, siempre de una en una, como 

solas, tristes, afligidas.   
 

 Se repite en ellas la misma historia: la familia destruida, un “no 

saber” que lo complica todo y la necesidad imperiosa de salir corriendo 

hacia las antípodas mismas de la miseria y la desesperanza. Mirad, de la 

tercera se cuenta que fue un mal consejo, y ahí las tenéis, pasto de sus 
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propios vecinos que, sin ningún pudor, le alzan los dedos con gestos 

obscenos.  
 

 Son guapas, muy guapas, sí, pero son niñas, la mayor no debe de 

tener más de dieciséis años, nada que ver con una mujer madura, nada 

que ver con el juicio que de un adulto se espera. 
 

 Entre palmas reales y cedros, por una carretera del sur de América 

caminan tres... caminan tres niñas que a pesar de todo no han dejado de 

serlo. Lleva al cuello la más alta, una medalla de la Virgen de Altagracia, 

"Tatica, la de Higüey" como cariñosamente la llaman, y es que el pueblo 

dominicano es profundamente religioso y ninguna adversidad personal 

puede con una fe que jamás queda apartada. Ella toma la medalla con su 

mano y la acaricia en señal de apego, le reza pidiendo que interceda por 

sus padres, a los que, a pesar de  las desavenencias, ama profundamente. 

Ya veis, entre la frondosidad paradisíaca del Caribe también se cuencen 

las habas secas de dolor.  

 

 Al otro lado del océano,  muy cerca de donde el almirante partió 

hacia aquellas tierras quieren tenderle una mano. No conocen sus 

nombres, y, aunque jamás las han visto, serán una de las pocas cosas 

que, desde hace tiempo, hayan hecho por ellas sin mediar unas famélicas 

monedas a cambio.  

 

 Al parecer, en una ciudad que bien merecería el título de “Tierra de 

Santa María” porque allí se la venera de forma muy especial e intensa, 

quieren construir un obrador, donde enseñarles el agradecido arte de la 

repostería. Por San Francisco de Macorís, Villa de Santa Ana corren 

buenas noticias.  

 

 Será una hermandad quien se atreva y debe ser una hermandad 

grande y generosa para tal atrevimiento. 

 

 No cabe duda, y tan es así, que cuando las tres muchachas tuerzan 

a trío la última curva del camino, unas monjas vestidas con delantales 

blancos las estarán esperando con los brazos abiertos. 

 

 

 La obra social de la Coronación, no puede ser más hermosa porque 
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no hay don más valioso que aquel que se manifiesta con la ayuda hacia 

el hermano que lo necesita. Decía Santa Teresa aquello de “Dios 

proveerá”, y ved que en nada erraba pues el Altísimo se vale de una 

hermandad onubense para llevar la esperanza a un trozo pequeño de 

tierras lejanas. 

 

 Habrá dos coronas, sí, dos coronas bellísimas, la una, aquella que 

nuestro pastor aposente sobre las sienes de Nuestra Señora, María 

Santísima de la Victoria, la otra: un revuelo juvenil de crema, mango y 

jengibre. 

 

 Las madres adoratrices serán como verdaderas madres y con sus 

quehaceres de amor y entrega harán aún más grande el sueño que en 

tiempo lejano tuvieran cuatro personas: don Pablo Rodríguez, don José 

Zayas, don Eulogio García Ferrer y don Diego Díaz Hierro, hombres 

singulares que un día, allá por los años cuarenta, tuvieron el inmenso 

privilegio de ser los auténticos precursores de la herencia devocional que 

hoy disfrutamos. Dicen que el primero, don Pablo, manifestó en alguna 

ocasión, que  gracias a la  Virgen de la Victoria existía la parroquia del 

Polvorín destrozada tras la guerra, pues bien, gracias a la Virgen de la 

Victoria, tres muchachas y muchas más, víctimas de la degradación que 

provocan las injusticias políticas, educativas y socieconómicas, tendrán 

en sus manos las riendas de un camino esperanzador por donde transitar. 

Una obra social distinta y fecunda de la que Huelva en general y la 

hermandad de la Victoria en particular han de sentirse muy orgullosas.  

 

 ¿Veis cuán grande es la Victoria? ¿Qué infinitamente poderosa es 

la voluntad de Dios que teje los hilos de lo humano y es capaz de llevar 

milagrosamente la esperanza y, porqué no, la salvación a muchas almas 

solitarias, dejadas y explotadas al otro lado del mundo?  

 

 No se entiende en nuestra tierra la fe sin María, no se entiende 

Andalucía sin la Virgen, por eso, cuando algunos nos recriminan esa  

explosión de alegría a las puertas de su parroquia en la tarde única del 

Miércoles Santo, los aplausos, las saetas, los gestos de emoción 

incontenible, los vaivenes y mecidas perfectas de sus costaleros, la 

exultante maravilla de su palio, la sonrisa dibujada en tantas caras, la 

ilusión de los niños, el ¡Viva! y el ¡ole.!... ¿No entienden que todo eso es 
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una oración verdadera?  

 

 Amarás a Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como a ti 

mismo. Los que tenéis mi edad lo aprendisteis bien en el catecismo y así 

hemos de hacerlo en nuestras hermandades, y así hemos de asumirlo 

como médula espinal en los principios de nuestra fe: Dios y el prójimo, 

y con eso, cercanos al evangelio y con María presente, tirad para 

adelante.  

 

 El pregonero felicita a la hermandad por su buen criterio, por la 

sensibilidad que ha demostrado en todo momento, pero, sobre todo, por 

ese amor a María de la Victoria, nuestra Madre que siempre vela por 

nosotros. 

 

 ...Una obra social en el Caribe.   

   

                  Dice doña Nitín  

  pastelera dominicana 

  que al confit 

  de Punta Cana  

  le sale un competidor. 

 

  Por San Francisco 

  parece  

  que muchachas  

  -dulces manos- 

  “bizcochean”  

  dominicanos 

  pasteles de mango y ron. 

  Arroz con leche y buñuelos  

  los plátanos al caldero, 

  los dulces de cajuil, 

  el turrón de aljonjolí  

  y un rico ponche de huevo, 

  amasado entre los dedos 

  de quien no pudo elegir. 

 

  Alacena del Caribe 
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  donde los dulces brotan 

  entre sartenes de gloria      

  espumadera y mandiles. 

  

  ¡A trabajar! Ya se ha dicho 

  y en nada se vanagloria 

  que Huelva va haciendo historia 

  a cuenta de una hermandad. 

 

  (Y es que Dios proveerá 

  con el nombre de Victoria.) 

 

  Quizás no lo sepan muchos 

  tampoco hará mucha falta 

  pero una corona se alza 

  más allá de un mar sin fin. 

 

  Es la corona callada 

  la presea más humilde  

  bienaventuranza entre tristes 

  que empiezan a sonreír. 

 

  Son dulces que en San Francisco  

  van despertando alegrías 

  y rezos de  Avemaría 

  en tierras de Macorís. 

 

  Amanecer de pasteles 

  que siempre saben a gloria 

  y una oración en los labios: 

  María de la Victoria 

  te lo debemos a ti. 

 

 

4. ...Y ASÍ LLEGÓ A NOSOTROS. 

 

  

Me lo decía un hermano vuestro: mira Rafael, el día que me 
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llamaron para firmar el contrato hacía quince años que mi madre había 

muerto...Y enseguida repuso: “ella era muy devota de la Santísima 

Virgen” 

 

  Y es que, Huelva quiso a la Victoria desde el primer momento. 

Justamente, y perdonad por la redundancia, desde el momento exacto en 

que su figura se hizo presente en los aires de nuestras calles. 

 

 Lo que os voy a contar ocurrió en una fría mañana de 1940 y no se 

pudo haber elegido mejor fecha, un ocho de diciembre, cuando, en 

aquella ciudad, pobre y acogedora comenzaba a prepararse en el seno de 

las familias las navidades venideras.  
 

 Era un tiempo distinto, porque aquellos eran los años del hambre, 

una guerra recién acabada y mucho dolor, pero, aun así, en multitud de 

hogares, entre penurias y carencias, comenzaba a brotar la estrecha 

ilusión de lo que habría de llegar en breves días; y la verdad, parecía que 

todo contribuía a ello.  
 

 Miramos con nostalgia aquellos años en sepia, aquellas fotos de un 

Polvorín campestre donde se alzaba agigantada y majestuosa la mole 

enladrillada del Sagrado Corazón, desde allí hasta la Cinta, como una 

inmensa sabana sin habitar, la ciudad parecía esperar con paciencia que 

la poblaran, en aquel espacio que era como tierra de nadie, junto al viejo 

estadio, nací yo, diecisiete años más tarde, a la sombra de la parroquia 

que aun definía el horizonte. Es la fotografía perfecta para definir el 

concepto provinciano, una ciudad que en breve comenzaría a crujir entre 

ciquitraques y petardos, como un pueblo grande trufado de cabezos sin 

domesticar, una Huelva de casas bajas y muchas necesidades y tristezas. 
 

  Mas, aquella mañana de fotos bícromas, no sería una más. Desde 

la Teresianas un breve cortejo avanza lentamente camino del Polvorín, 

en sus caras se dibuja un gesto de emoción y agradecimiento, no hay un 

ápice de pesar por todos los esfuerzos. 

  Se  palpa como una satisfacción por vivir aquello,...y el cortejo 

avanza -no puede ser de otro modo- por el Barrio Obrero. 

 

 

Las gentes salen de sus casas como dando la bienvenida,  
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se escuchan salves y avemarías,                                     

glorias y padrenuestros  

…y hasta flota en el ambiente 

 un sentir, como de estreno: 

que aquello que está pasando 

lo viste todo de nuevo. 

  

La alegría se contagia 

entre el frío mañanero 

y hasta las calles abiertas 

quieren dejar de serlo, 

para darle su calor 

y tenerla bajo un techo 

acogiendo así a la madre 

que viene en busca de ellos. 

 

 Así pues, en aquella gélida mañana de diciembre, nace para el 

pueblo María Santísima, Nuestra Señora de la Victoria, y mirad, desde 

entonces, Huelva, no ha dejado de quererla. 

 

 La ciudad ama a la Virgen con un voto renovado perpetuamente, a 

cada instante, la quiere a cada segundo, infinitamente, en el júbilo y en 

el silencio, en su ser y en su estar, permaneciendo en la soledad elegante 

de su camarín o mostrándose como regalo de la primavera en la 

explosión alegre y vitalista del Miércoles Santo. Huelva se arrebola y 

goza extasiada cuando se presenta enjoyada como una emperatriz 

inalcanzable y hermosa. 

 

 Y es que ¿Quién de vosotros no oyó alguna vez la súplica en 

requerimiento de su auxilio? ¿Quién no advirtió deslizarse una lágrima 

por la mejilla de una madre al invocarla? ¿Quién no ha visto su efigie en 

una estampa junto a la cabecera del enfermo en la sombría y triste noche 

de un hospital? ¿Quién no ha sentido un nudo en la garganta en algún 

momento de su procesión? ¿Quién no ha desgranado una oración a la 

puerta de las Hermanas de la Cruz? ¿Quién no ha vibrado ante un viva 

sonoro a la Virgen de la Victoria. 

 

 ¿Cómo no va a ser Huelva la tierra que a ti te quiera 
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  Si has nacido entre nosotros como madre y como reina? 

 

  La quieren, claro que la quieren,  

  ...y por quererla,... 

  gastadas tiene sus manos 

  de besos que se asemejan 

  a aquellos que dan los niños 

  con alma limpia y abierta. 

 

 ¿Cómo, cómo no va ser Huelva la tierra que a ti te quiera 

         Si has nacido entre nosotros como madre y como reina? 

 

 La quieren en los mejores momentos, cuando la alegría se hace 

presente, cuando se renueva la vida en la misteriosa maravilla de los 

hijos, la quieren en los éxitos, ¿cuántos no habréis expresado un gracias 

a la Victoria por un primer trabajo?. Mas, la amáis también en las penas 

y lamentos. 

 

 La amáis, en fin, cuando la vida abofetea agria, y desabrida y sólo 

su recuerdo es reconfortante bálsamo. Ya  digo: 

 

Te aman porque te aman 

y te aman sin reservas,  

por ser la madre de Dios 

en esta bendita tierra.  

   

 Así pues... 

 

¿ Cómo no va a ser Huelva la ciudad que a ti te quiera 

si tú has nacido onubense 

tan Huelvana y tan choquera 

que hasta el azul de tu manto 

dibuja nuestra bandera                                   

con la gracia de un fandango 

o el quejío de una saeta. 

 

 

¿Acaso? 
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¿Acaso no sabes tú 

lo que Ella representa? 

 

¿Tú no sabes Quién fue el fruto   

que de María naciera 

para redimir el mundo 

en la más gloriosa gesta? 

 

¿Es que tú no sabes nada 

del  que en pesebre naciera 

y por ser Dios se hizo hombre 

y en una cruz padeciera? 

 

¿No sabes que Ella es la madre 

que en Caná de Galilea 

vio convertir  agua en vino 

en aquella boda hebrea? 

 

...Acaso 
 

¿Acaso no sabes tú 

lo que Ella representa? 

 

¿No sabes que Ella es la madre 

acogiendo al que desprecian 

como Aquel que despreciaron  

y nos dio la vida eterna? 

                                                        

¿no sabes que Ella es la gracia 

que por el cielo clarea?, 

y es perfume de las flores 

la sal que nos alimenta 

todo el agua de los mares 

y un varal que tintinea 

como cántico ancestral 

 

brotando con savia nueva.   
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¿Acaso no sabes tú  

lo que ella representa?                              

                            

La Virgen de la Victoria  

por ser quien es 

siendo Ella                                  

es para Huelva su madre 

hecha una dulce promesa.                                                          

                                                                                                                                                                     

¿Tú me pones esto en duda? 

¿Pues no serás de esta tierra?           
 

        Y con esa misma fe que se manifiesta en la oración y en el gozo, la 

virgen, vuestra virgen, la Victoria, ha ido año tras año regando 

dulcemente con su maternal presencia las calles de la ciudad. Nunca ha 

faltado aunque se quedara adentro, porque en su capilla, aunque sola, 

jamás desoye vuestros rezos. Ahora, en estos momentos de zozobra, con 

un sistema en quiebra, con más desempleados de lo que la lógica y la 

paz social pueden consentir, con el sufrimiento acosando a miles de 

familias que no tienen cubiertas sus necesidades básicas, con el dolor y 

en muchos casos la desesperación de tantas y tantas personas, con una 

sociedad que no sabe hacia dónde se dirige, con una juventud sin 

trabajo, estancada, sin perspectivas de futuro, con el hundimiento y la 

desaparición de logros sociales conseguidos con el trabajo y la 

aportación de todos, el asqueo brutal ante unos poderosos que no tienen 

suficiente con su riqueza, sino que además especulan si ningún pudor y 

sin un ápice de corazón, sería muy conveniente volver los ojos a María 

para encontrar en Ella un modelo a seguir. Qué hermoso sería volver los 

ojos a aquella Huelva sencilla  confiada a la Virgen. Sé que en las 

actuales  circunstancias es algo difícil de entender pues a nadie se nos 

escapa que cuando falta lo básico, cuando la ausencia de lo mínimo 

material degrada las condiciones de vida de nuestros semejantes 

podemos llegar a pensar que estamos dejados de la mano de Dios. Yo he 

visto y he vivido esta situación de forma muy cercana, he sentido como 

un punzón desgarrador en lo más profundo de mi ser creyente, la 

tremenda interrogante, esa apelación al Altísimo. “Señor por qué me 

haces esto a mi”.  Mirad yo no soy teólogo pero esto me recuerda a 

aquellas palabras de Cristo en la cruz “Dios mío, Dios mío porqué me 



Pregón de la Coronación Canónica                                                                                                   Rafael Prada Sierra 

 

 

23 

has abandonado” y si Cristo se hizo carne mortal, sufrió por nosotros, y 

antes de morir siendo Dios, preguntaba el por qué de ese abandono, 

¿cómo no vamos a entender que en estas durísimas, a veces trágicas 

circunstancias podamos flaquear en lo que es nuestro mayor y mejor 

patrimonio? La fe ¿cómo no lo vamos a entender? Seamos buenos 

ciudadanos y no nos encojamos de hombro ante ninguna barbarie, pero 

volved también vuestra mirada a la Virgen y refugiaros en Ella cuando 

las circunstancias aprieten, María sufrió como tantos hombres y mujeres 

sufren en estos momentos, aun más, y nosotros, vosotros, cofrades con 

sentido mariano profundo, con auténtica fe, reflejaos en Ella, miraos en 

el espejo de la historia, del monumento absoluto que es nuestra Semana 

Santa y al igual que ante sus lágrimas  cristalinas somos capaces de tocar 

la Gloria celestial y evocar la felicidad del paraíso con nuestro deleite y 

nuestra sonrisa, seamos también capaces de sentir que con la Victoria, 

con la Virgen María intercediendo por nosotros jamás estaremos solos: 

Jamás.  

 

 Dignísimas personalidades que presidís este acto, queridos amigos 

y cofrades, señoras y señores: La Victoria no nos abandona porque Ella 

vino a buscarnos. 

 

         ¡Ay aquellas calles del Barrio Obrero! ¡Ay aquella gélida mañana 

de diciembre! La Victoria se dio a Huelva y ya siempre vivió con 

Huelva. Lo hizo en aquel entonces recorriendo el camino hacia su 

parroquia para ser alegría del Polvorín y emblema de nuestra tierra, lo 

hizo para tenernos protegidos en el rebaño de su hijo, lo hizo para 

hacernos mejores cada día, para convertirnos... si no ¿de qué servirían 

nuestras devociones, nuestro “ser cofrades”, nuestro amor a María?  

 

        La Victoria se quedó entre nosotros y nos ha hecho mejores 

personas y mejores cristianos y quien no quiera entenderlo así no se ha 

enterado absolutamente de nada.  
 

         Amor a Dios y amor al prójimo.... 

 Y mucha generosidad. 
 

En las florestas del cielo 

están haciendo candelas 

para fundir oro fino 
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en doce moldes de estrella. 

       

Un ángel con alas albas 

alegre, reza y cincela 

imperiales de corona 

con adornos de oro y perlas. 

       

Dicen que es la Victoria 

quien ha de lucirla puesta 

sellando con metal noble 

un ansia hecha certeza. 

En las florestas del cielo 

bajo la luz de mil velas 

están labrando imperiales 

para la Reina de Huelva. 

 

 

5. GENEROSIDAD 

 

 Puede presumir esta hermandad de tener entre sus huestes a gente 

fiel y muy entregada. Las hermandades no pueden subsistir sin esta clase 

de personas, de hecho, si no existieran, sería imposible concebir el 

mundo de nuestras cofradías tal como lo conocemos y tal como lo 

deseamos en nuestras mejores y más altas aspiraciones. Hay mucho de 

generosidad entre vosotros, hay mucho de entrega abnegada entre 

aquellos que os precedieron, las obras hablan por sí solas y no hay 

posibilidad de error. Así pues,  en estas vísperas, cuando todo está casi 

hecho, cuando se vive la contradicción tan cofrade de querer, por un 

lado, que llegue el día señalado y por otro, desear que el tiempo se 

ralentice, o aún se pare, en el deseo de disfrutar de estos momentos que 

jamás se volverán a repetir, decía, que gracias a un trabajo bien hecho y 

a la entrega incondicional de los hermanos, genuinos cofrades de 

siempre, será posible llevar a buen puerto lo que largamente habéis 

soñado, no en beneficio de vuestras personas, sino a la mayor honra y 

gloria de la Madre de Dios en la onubensísima y querida advocación de 

María Santísima de la Victoria. 

 

 La generosidad es el motor que mueve a las hermandades. Al 
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empezar a escribir este pregón, me contaron la anécdota referida a 

aquella señora, humildísima, que un día, tras el incendio de la Virgen, se 

presentó en su besamanos para estar junto a Ella en aquellos lamentables 

e inciertos momentos, momentos ya lejanos en el tiempo, pero que 

marcaron el ánimo y las circunstancias de quienes tuvieron la desdicha 

de vivirlos. 

 

 Me cuentan que sacó de un envoltorio una cadena de un metal que 

no era noble, ni plata ni oro, y dirigiéndose a un hermano significado 

que estaba presente le dijo: “Mira te voy a dar esto que es lo más valioso 

que poseo”. Fijaos en la belleza de la sencillez y de las cosas que se 

hacen con auténtica sencillez: ¿Más valioso que su vida? ¿Más valioso 

que su familia? ¿Quizás más valioso que el amor que profesaba hacia 

aquella imagen fatalmente calcinada? Nada de eso. Estoy seguro de que 

aquella mujer ya había puesto a disposición de la Virgen todo esto y 

más, y lo había hecho, seguro, en sus oraciones, en sus plegarias, y, 

sobre todo, en una fe también sencilla, pero tan eficaz y tan auténtica 

que en sí misma era como una declaración muy real y muy sentida de lo 

que había sido, era y sería su vida hasta el mismísimo encuentro con 

Dios: Un amor entrañable y auténtico a María y a su Bendito Hijo, 

Nuestro Salvador. Todo lo importante estaba ya ofrecido y ahora, ante la 

desgracia, se despojaba del adorno, del pequeño detalle en valor 

material, de lo que quizás fuera un recuerdo de familia, -sabe Dios, que 

lo sabe todo- en testimonio y ofrenda ante  aquella imagen  que  

simbolizaba lo más importante que poseía: SU FE.  

 

 El pregonero podría seguir contando muchas anécdotas al respecto, 

pero me quedo con la más simple, la más sencilla, aquella que narra las 

penurias de un padre desesperado ante la enfermedad de su hija y de una 

oración que ante Ella, le hace recobrar la esperanza de una pronta 

sanación. Ahí estaba la madre, la Victoria, dando fuerzas, 

recomponiendo el ser de un padre destrozado, hablando en un silencio 

escandalosamente sonoro y dulcemente cálido. La Victoria siempre está 

con nosotros. 

 

 ...Y así, hablando de la Virgen y de vuestra generosidad, estoy 

completamente seguro de que todos los aquí presentes pondríais como 

ejemplo a dos personas que fueron alma y vida de vuestra corporación, 
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me refiero al querido y siempre recordado Paco Monís a cuyo talante, 

singularidad y entrega debemos mucho de lo que hoy es la cofradía del 

Polvorín y al  insigne cintero y cofrade don José Peguero, Pepe Peguero 

para todos vosotros, Hermano de Honor, quien tanto dio a la hermandad 

con generosidad infinita y sin vuelta de hojas. Ambos, en una unión 

provechosa y felicísima permanecerán siempre como ejemplos de amor 

a la Santísima Virgen y el recuerdo indeleble de sus actos hablarán por 

ellos a lo largo del tiempo.  

 

 Quizás hoy sea un día poco apropiado para nombrar los infortunios 

padecidos, no obstante, todos los aquí presentes recordaréis o habréis 

escuchado -y a la postre conocido- como en un pasado no demasiado 

lejano, la hermandad tuvo que hacer frente a uno de los momentos más 

tristes, inciertos y perturbadores a los que un grupo de cofrades unidos 

por una devoción profunda puede llegar a enfrentarse. En aquella tarde 

tristísima frente al Barrio Obrero se perdía para siempre la imagen de la 

Virgen, aquella cuyas cenizas aun guardáis en un relicario y más 

íntimamente en vuestra memoria. No quisiera alargarme más sobre este 

tema,  sólo permitidme recordar las palabras del  inolvidable don Carlos 

Núñez en su pregón de la Semana Santa cuando, con gran lucidez, se 

refirió a Ella como Ave Fénix resurgida de las llamas. Ahora, que me 

dirijo a vosotros hablando de la generosidad, era inevitable nombraros 

aquel penoso instante, pues, en muchos aspectos, y gracias a esa actitud 

de entrega sin límites, ocurrió algo parecido a lo que sucede con esas 

plantas pirófitas, que, tras el fuego dañino que asola y yerma nuestros 

campos, sueltan al aire sus semillas para hacer brotar una nueva planta 

con renovada fuerza. 

 

  Generosidad y entrega, pero, sobre todo, un amor indestructible y 

fuera de todo vaivén y toda duda a la Santísima Virgen, a vuestra 

Victoria. Un amor igual al que durante toda su vida manifestaron a 

través de sus acciones los recordados Paco Monís y Pepe Peguero. El 

uno ya partió hace años a la Casa de Dios, el otro, cruel destino, al 

menos para nosotros los mortales que no llegamos a entender la lógica 

del Padre, y que sólo nos bastamos de la fe para tener el consuelo ante la 

pérdida de los seres queridos, como decía, el otro, Pepe Peguero, fue 

arrebatado de la vida terrena justamente cuando la ciudad se preparaba 

para coronar a su Bendita Madre, Reina del Polvorín y Emperatriz del 
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Cielo. 

 

 Ella dará cumplida cuenta de esta generosidad, vuestra 

generosidad, con creces; con una grandeza que solo será comparable con 

la enormidad y el candor de sus celestiales ojos; con el donaire y la 

gracia que derrama en su anual besamanos, presentándose ante nosotros 

como lo que es, plena de dignidad, luminosa, magnificente, elegante, 

cercana, generosa, GUAPA hasta decir basta; con ese aura indescriptible 

que tanto nos gusta pero que no todo el mundo posee, eso que los 

andaluces llamamos TRONÍO; nos lo pagará con sus lágrimas benditas 

en las que la ciudad se refleja cuando su luz se aparece y vence a la del 

mismo sol de la tarde; nos lo pagará en la Victoria de un cielo prometido 

en presencia de Dios mismo; nos lo pagará en paraíso, en consuelo, en 

dulzura, en verdad; nos lo pagará con dones indescriptibles... 

  

 No puede haber medida para la generosidad porque su amor no 

tiene ninguna medida para con nosotros. Que la generosidad siga siendo 

el canon y el camino a seguir en las acciones que emprendáis y que la 

Victoria, la Madre, interceda por vosotros.   

 

   6. POR LA PLAZA NIÑA 

         

 Hoy, queridos amigos, señoras y señores, es un día de alegría para 

todos, un momento de estreno y de expectación por lo que ha de venir. 

Os ruego que lo viváis  con la misma alegría y sencillez con que las 

Hermanas Teresianas, con suma justicia, madrinas de la coronación, os 

recibieron generosas y alegres en su hogar aquel hermoso once de 

octubre cuando toda Huelva con el Polvorín al frente salió a 

acompañarla hasta el lugar mismo donde fuera bendecida. Ellas fueron 

sus primeras servidoras, quienes posaron antes que nadie sus manos 

sobre María para ataviarla en ese sueño tan andaluz y tan cofrade de la 

madre humilde que ha de ser revestida con luz y resplandores. Ellas 

tuvieron ese privilegio y la hermandad generosa y agradecida jamás lo 

olvida. Madres Teresianas, inscritas con cariño y  cercanía en la médula 

misma de esta queridísima cofradía del Polvorín. Y dicho esto, os sigo 

pidiendo que mostréis el mismo entusiasmo con que ese pueblo a la 

espera de su gloria, de su bienaventurada presencia, la espera cada año, 

mostrad el mismo entusiasmo del que hizo gala el insigne Diego Díaz 
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Hierro, cuando, en artículo publicado en el diario Odiel, refería exultante 

y gozoso que la Victoria abría calles olvidadas para visitar a las Hijas de 

Santa Ángela, siendo vuestra hermandad como una Cruz de Guía 

abriendo paso al resto de las hermandades y haciendo de la costumbre 

virtud para mayor engrandecimiento y honor de nuestras corporaciones 

nazarenas.  

  

 ...Y ahora que las nombro, el pregonero no puede por menos que 

recorrer con el pensamiento esos momentos de encuentro entre la Virgen 

y esas mujeres siempre dispuestas a la atención al prójimo, tan querida 

en nuestra ciudad y tan presente entre aquellos que más las necesitan.  
 

 Santas mujeres que están -como dice el dicho- para un “roto y un 

descosío”, que las injusticias no obran con los mismos patrones ni 

cortan con las mismas tijeras. Hermanas de la Cruz tan presentes 

desde su clausura austera y silenciosa, Hermanas de la Cruz 

implorando a Dios desde su placita por las necesidades del mundo, 

Hermanas de la Cruz rezando por la iglesia y su pontífice, Hermanas 

de la Cruz pidiendo por nuestra España, por nuestra Huelva, 

Hermanas de la Cruz socorriendo a enfermos y ancianos, Hermanas 

de la Cruz: juntas en el portalón de su capilla esperando que llegue la 

Reina del Polvorín. Todas juntas en una ordenada algarabía de 

convento: ¡Viene la Virgen!   

 

 ...Viene la Virgen y esperan.  

    

 Un palio azul salpicado de oro avanza por la Plaza Niña, está 

llegando majestuoso,  sereno, armónico, lleno hasta pesar en belleza, 

como recreándose ante una multitud que lo espera. En el espacio casi 

íntimo de la plaza se arracima un pueblo deseoso de contemplar la 

fulgurante aparición de la Virgen, que por repetida y perfecta,  pareciera 

una puesta en escena  ensayada y pulida a lo largo de siglos y siglos de 

historia. El barrio quedó a las espaldas,  quedó atrás la protección de la 

parroquia despedida con las notas de una marcha  alegre,  ¡Huelva la 

Victoria! ...Y Huelva se muestra tal como es Huelva. La gente avanza 

con el paso, no quieren perderse ni un ápice de lo que ofrece el 

momento, flota en el aire como un bisbiseo de Salves y Avemarías 

confundido con sones de cornetas, la brisa hace flamear la cera, las 
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bambalinas bailan en paralelo su ballet de poesía costalera, suenan los 

caireles, refulge la plata en destellos, la flor se crece en su jarra, se 

transparenta el aire que ya es aire nuevo, envía la marisma su embajada 

de sales, sus recuerdos de esteros: TODO PERFECTO: ¡Huelva, la 

Victoria! ...Y llega, y se planta... Y hay como un “aquí estoy” que lo dice 

todo sin decir palabra.  
 

 La Virgen ya está en la plaza y el portalón está abierto.  ¿Letanías?  

...Espejo de justicia, puerta del cielo, Dios te Salve María llena eres de 

gracia, el Señor es contigo. Las hermanas rezan, los ojos abiertos, el 

pueblo calla, guarda el aliento, hasta el cubo de su palio -ese espacio 

versallesco- se  para frente al cancel y queda quieto: Dios te Salve María 

llena eres de gracia. Cantan los Ángeles en la clausura y hay un  gozo 

sereno. ¡Huelva la Victoria!  ...Y en la plaza se hace un eco, que va 

diciendo su nombre como en risueño destello. ¡Huelva la Victoria! ...Y 

sonríen los cabezos, y se asoman las palmeras, y las flores hacen hueco, 

que anclando están sus raíces por vivir ese momento. ¡Mira!, ¡mira 

como está la Virgen reinando en la luz y el viento!      

                                        

...La tarde se impone enorme con una oración melodiosa: 

 

Mas si mi amor te olvidara 

Tú no te olvides de mi 

                                                                                                

...y hay  como un querer parar el tiempo. 

 

En la lejanía se disipó la plata que porta a Dios en su Desprecio. 

 

Ya va lejos, entre saetas y rezos, 

 

PORTENTOSO 

 

más que llevado, soñado, 

más que soñado 

ETERNO. 

 

Abriendo  Huelva  va Jesús 

Herodes muestra desprecio, 
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el Hijo de Dios va callando 

entre un PODER COSTALERO. 

 

La Virgen ha puesto rumbo, 

las monjas quedaron dentro, 

y la Plaza vuelve toda 

a soñar con ese encuentro. 

 

 La Victoria fue quién hizo camino por aquellos lugares, fue arando, 

desbrozando ese terreno de gloria, plantando fue la semilla.... Y regando. 

Fue la primera, señoras y señores. ¡Huelva la Victoria! y la Plaza se hizo 

un eco.  Un eco que perdura, o es que ¿no os ha pasado a todos vosotros 

que estando en ella, en esa plaza que llamamos Niña -como niña es 

vuestra Virgen- queréis oír el trasunto de oraciones que parecen brotar 

de aquellos pequeños jardines y de aquellos muros? ¿No sentís en 

vuestros oídos el roce de las pisadas costaleras y la llamada del capataz 

emocionado? ¡¡AL CIELO CON ELLA!!   

...Pero hay silencio. 

 

Se fue la Virgen, se fue. 

 

Ahora  imaginad la plaza: 

estará quieta y silente,                                                

seguro que está esperando,                                

callada y muda esperando,                                     

contando el tiempo   

...esperando. 

 

Quieta está la Plaza Niña 

soñando con la alegría 

y una gran algarabía 

del gozo que va llegando. 

 

El norte y sur de su espacio 

están contando las horas 

y desgranan con su tiempo 

una espera que es hermosa. 
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Que Mayo se vino encima  

ya le han puesto la corona 

sobre las sienes benditas 

a la celestial Señora. 

 

Todo se torna alegría 

y una ofrenda permanente 

mientras se nota en el aire 

una perfecta armonía. 

 

Es Mayo con su corona.... 

 

Vuelve a abrirse el portalón 

tornan en cantos las palabras 

y entre risas y sollozos 

todo se ha vuelto un clamor. 

 

...Y es un bullir tan sonoro 

que en  Huelva va haciendo historia 

Señora de la Victoria  

todo se torna oración. 

 

Una voz ligera y clara 

se ha escuchado en las alturas: 

¿quién es aquella que reza 

desde el cielo en su balcón? 

 

...Y al elevar la mirada 

traspasando el contraluz,  

es la santa sevillana, 

Sor Ángela de la Cruz, 

que ante clamor tan sonoro 

que sube de Huelva a la gloria 

va diciendo: “La Victoria 

nos bendice con su luz.” 
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7. DESPEDIDA Y TRIUNFO HECHO CORONA 

                                                                                                                                                                                                             

 Mi labor se encamina hacia la recta final. El pregonero ha de callar 

a sabiendas de que todo su afán no es más que un pórtico para ese 

momento esperado que está a punto de hacerse realidad y ha ido 

fraguándose con marchamo de grandeza en el imaginario de todos 

vosotros: la coronación de la santísima virgen.  

 

 La iglesia reconoce la devoción genuina y auténtica que Huelva le 

profesa a María de la Victoria y Huelva -por su parte- se complace 

espiritualmente en ser testigo y portador de la presea. Es la Iglesia quien 

corona vuestra Virgen y Huelva, la grey que se honra y gloria con ese 

honor a María. 

 

 Así pues, sólo nos resta gozar de estos momentos previos, ver 

llegar lo que tanto deseamos, advertir como pasan las horas y sentir su 

tránsito como un bellísimo rosario cuyas cuentas son minutos y 

segundos que también ponemos a sus pies en sencilla ofrenda. Nos 

espera soñar el tiempo venidero, un tiempo exiguo escrito con 

preciosistas y miniadas letras de oro que jamás volveremos a vivir; nos 

resta cincelar la paciencia con alegría, convertir la espera en paraíso; 

queda la vida como metáfora del cielo en una especie de dulce sin vivir 

hecho maravilla en esta tierra vibrante que siente en su  piel las mieles 

mismas del amor y de la gracia. 

 

 Ya no caben palabras; ¡esperad!,  que sólo nos queda la espera.  

 

 Ya no caben palabras, sólo un poema es posible. Y es un poema 

tejido con versos medidos y jirones de alma, romance cuyas rimas se 

trenzan en la materia de lo excelso, con armonía de contraluces 

soberbios, con aromas de aire limpio, con el color exuberante de las 

flores más delicadas, con los mejores recuerdos, con las súplicas de un 

pueblo.  

 

 ¡Madre Nuestra! vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos. 

 

 Vuélvelos hacia esta tierra que te corona con presea labrada de 

amores y entregas, 
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 Oh madre de los afligidos, sé tú nuestra Victoria. 

 

 Oh dulzura para los enfermos, permítenos tu Victoria. 

 

 Oh liberación de los presos,  haz de la libertad tu Victoria 

 

 Oh refugio del marginado, sé su acogida Victoria 

 

 Oh esperanza del que sufre, regálanos la luz de tu Victoria 

 

 Oh alegría del justo, concédenos tu mano Victoria 

 

 

 Ya sólo cabe implorarle y darle gracias. Sólo cabe el rimar de su 

belleza, resta verla venir y sentirla, y recrearse, y piropearla, y rezarle, y 

tenerla, y decirle guapa -que es como rezar diciéndole te quiero- ...Ya 

solo es posible estar con Ella. No hay palabras, no las hay, sólo nos vale 

Ella, sólo nos vale su presencia, la alegría de tenerla, su estar con 

nosotros, verla en su palio, entre la cera, ofrendada con flores, vestida de 

reina, con sus ojos grandes, con sus manos abiertas, con su porte regio, 

con su faz serena, entre bordados de oro, entre nubes de incienso, con el 

calor de su gente, con su santidad presente, siendo Ella nuestro cielo.  

...Poco tiempo, dulce espera.  

 

 Huelva está confiada María de la Victoria, Reina del Polvorín, 

Señora Nuestra. Eso es lo que importa. La ciudad ya está presintiendo el 

sol de la tarde reflejándose en tu cara mientras un remolino de almas te 

acompaña, ya vas caminando majestuosa y triunfal hacia el altar de tu 

coronación, ya te vemos con el mismo empaque con el que te pintaron 

en bellísimo cartel dejándonos tu manto frente a tu corona, ya casi 

sentimos tu señorial magnificencia por las calles, tu dulce caminar 

mientras nos bendices con esa guapura arrebatadora de Madre Santa y 

Buena, esperamos nerviosos como niños la subida con solemnidad y 

enjundia al lugar donde todas las miradas confluyen. Allí estarás Madre 

mía: es tu día, y ya lo vemos en el horizonte complacidos... y así, cuando 

en esa misma y única  tarde grabada en el ideario de la felicidad más 

sublime, el silencio de lo extraordinario de paso a un atronador aplauso, 

será señal de que en tus sienes ya reposa el oro que te distingue como 
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Madre Bendita del Salvador. Esa es tu corona, esa es tu luz y tu gracia, y 

lo sabe toda Huelva, y lo saben los huelvanos que habrán de exclamar 

extasiados: ¡VIVA LA VIRGEN DE LA VICTORIA! en un clamor 

sonoro que cubrirá nuestros cielos ¡VIVA LA VIRGEN DE LA 

VICTORIA! como una oración hecha desde el sentir de un pueblo que 

siempre te ha amado y no ha dejado de rezarte. La tarde se irá cubriendo, 

refulgirá tu presea bajo el resplandor de las estrellas, la ciudad será tu 

compañía, Tú nos irás mirando con esos bellísimos ojos que son el 

reflejo exacto de las bellezas del cielo, todo será más amable con tu 

presencia, habrá alegría, un gozo nuevo, pétalos al aire: ¡VIVA LA 

VIRGEN DE LA VICTORIA!  ...Y sin decir casi nada se habrá dicho 

todo. 

 

 Ya no caben poesías ni lisonja posible por parte de quien vocea. 

 

  Así pues, el pregonero, pone fin a esta oración hecho voz y 

sentimiento de sus conciudadanos, elevándote  hacia ti esta plegaria 

como razón de ser de nuestro amor mariano: 

                                                            

Tu eres reina de los cielos 

y para Huelva su gloria  

así que pasen los tiempos 

tú siempre serás Victoria  

la dulce Madre de Dios. 

                                           

 Que así sea.  

 

        He dicho. 


